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,’ Jeg vil bare gerne have dem.
Jeg vil bare gerne have en masse af dem.”

(Lasse Brogaard, 32 ar,
samler af special collection-Barbie-dukker)

TINGEN, der mangler

| Jean de la Bruyéres Les Caractéres ou les Moeurs de ce siecle fra 1688 mgder vi Di-
ogneétes, der samler pa medaljer og er pa jagt efter netop den, som mangler, for kunne
fylde den sidste tomme skuffe i hans kabinet. Medaljer ved han egentlig ikke meget
om, men han vil ofre naesten alt for at fa den sidste. En anden af bogens karakterer,
Démocedes, bruger 20 ar pa at finde det sidste tryk af Collot, som skal fuldende hans
samling. Ikke et tryk af stor kunstnerisk kvalitet, men ogsa han mangler kun ét vaerk, og
det er netop dette. Omkostningerne ved hans samlermani — de er store. Hans piger ma
ga darligt kleedt og sultne i seng, og chancen for, at de bliver giftet bort, er mindre end
sma, da samlingen kraever sit. Uden medgift, intet giftermal. Alle disse problemer kunne
naturligvis lgses, hvis blot Démocedes ville saelge samlingen, men det vil han — selvfgl-
gelig — ikke (citeret i Chang 1996: 95).

For Bruyére handler det at samle ikke om det aestetisk skanne, behagelige eller maske
endda fuldkomne, men simpelthen om at fylde hullet ud. At samle synes vigtigere end
det, man samler pa. Og det, man endnu ikke ejer, fylder langt mere end det, man alle-
rede har. Bruyére skriver:

,, At samle er ikke at have smag for, hvad som er godt eller smukt, men for det,
som er sjeldent og unikt, for hvad man har, og som andre mangler. Det er
ikke en tilknytning til det, som er perfekt, men til det, sorn man er pa jagt ef-
ter, og som er pa mode. Det er ikke en forlystelse, men en passion, der er sa
voldsom, at den taler ssammenligning med keerlighed og ambition, nar man
ser bort fra objektets lidenhed. Det er ikke en passion, som man generelt har
for sjeeldne og veerdifulde ting, men kun for bestemte ting, som er sjaeldne
0g pa samme tid efterstraebte.” (citeret i Chang 1996: 95)

Samleren er grebet af et intenst begaer: Jagten pa det naeste objekt. Men dette objekt
skriver sig ikke ind i reekken som blot endnu et af slagsen. Logikken er ikke +1: Nu har jeg
én mere. Nu 50 Kahler-vaser, nu 50 taendstikaesker fra forskellige fabrikanter, nu 50 auto-
grafer fra rockstjerner, nu 50 frimaerker med heste, nu 50 gloplukkere, nu 50 collector edi-
tions-Barbiedukker ... fgr var der 49. Det nye objekt er, ud over at vaere en tilfgjelse, samti-
dig det, som taenkes at ggre samlingen komplet, eller i hvert fald mere komplet, og som
dermed giver veerdi til alle samlingens tidligere fund. En samling er ikke et simpelt man-
gefold, en ophobning af ting: Jeg har maske 12 middagstallerkner, 12 frokosttallerkner, 12
dybe tallerkner, men disse 36 stykker porceleen er ingen samling. Det bliver det fgrst, nar
jeg ogsa skal have lysestagerne, blomstervaserne, stegefadene og skalen til konfekt. Og ...
forst da samler jeg. Hvert objekt har en dobbelt veerdi: En egenvaerdi og en veerdi i forhold
til samlingen (som den netop ogsa samtidig tilfgjer veerdi — veerdi til hvert af de tidligere
fund, som nu er en del af en stgrre og mere fornem og storslaet helhed).

Og samtidig: Hver ny tilegnelse har en dobbelt og modsaetningsfyldt funktion: Den taen-
kes pa den ene side som det, der fuldender samlingen - det, der mangler - men samti-
dig skubber hver ny ting konstant graensen, sa et nyt og endnu ikke tilegnet objekt far
rollen som det, der driver begeeret og dermed ogsa samleren fremad (Baudrillard 2005:
92). Samlingen har et objekt som sit omdrejningspunkt, der korresponderer til denne
konstitutive mangel — dette evige +1.



Det, som styrer samlerens begeer, ja, selve begaers igangsaetter, er et objekt af en saer-
lig slags — det, den franske psykoanalytiker, Jacques Lacan, kalder "objet petit a”. Lacan
kursiverer a'et for at markere en forskel til almindelige og faktisk forekomne, erobrede
eller indsamlede objekter (a). Der er nok tale om et objekt, men vi forstar maske bedre,
hvad der er pa spil, hvis vi taenker det som en plads - en plads, alle fysiske og konkrete
objekter kan saettes ind pa. Og nar de er placeret pa denne plads, fortrylles de og far der-
med noget sublimt over sig. For dem vil man ofre meget. Det transcendentale objekt,
a, forestilles at veere det, der en gang for alle kan tilfredsstille begzerets tgrst. Med dette
objekt er samlingen fuldbragt. Men fglelsen af fuldendelse ebber snart ud, ja naermest
sa shart objektet tilfgjes til samlingen — medaljen, Corrot-trykket, what ever. Det viser sig
overraskende hurtigt, at a og a ikke er det samme.

Keramik af Bente Skjgttgaard (1961-)

Det veerste, der naesten kan ske, er derfor, at samlingen fuldendes (Baudrillard 2005:
99). Hvis man naermer sig dette punkt, vil man fluks azendre reglerne for samlingens
opbygning og indhold. Fgr dansk keramik. Nu skandinavisk ... Fgr vaerker af Gertrud
Vasegaard, nu alt Hjorth, og sa maske i tredje justering alt bornholmsk keramik. Eller
maske bare "bedre” snarere end flere ting, hvilket ikke ggr udfordringen mindre. Man
kaster sin keerlighed pa en ny keramiker, ting i en ny farve, middagsstellet skal pludse-
lig suppleres med et kaffeservice osv. For nogle samlere Igser dette problem sig af sig
selv, da samlingen defineres som en aben serie. Frimaerkesamlerne kunne fx se frem til
kommende maerker. Samlerne af juleplatter kunne vente pa naeste jul, hvor endnu en
vil blive udbudt til salg. Samlere af special collection-Barbiedukker kan se frem til den
naeste, der sendes pa markedet. Og sa fremdeles.

At samle er at veere i bevaegelse. Samleren motiveres ikke af samlingen, men af det, som
mangler i den — af dette "objet petit @". Her har vi ogsa grunden til, at man ikke bare kan
kgbe en samling. Det er selve jagten og ikke mindst minderne om den - alle samlere
ved praecis, hvor og hvordan de fik en specifik ting — som driver og definerer samlere
(Baekeland 1994: 209). Det handler ikke kun om det, man samler pd. Det handler ogsa
om selve det at samle. Maske faktisk allermest det. Man kunne maske med en term fra
militeerstrategien se de tilegnede objekter som en form for colleteral damage. En op-
hobning af ting, som, hvis vi seetter det pa spidsen, blot er et biprodukt af vores gnske
om at maerke suset.

Begaeret og nydelsen

Man kunne maske mene, at samlere ma veere nogle af de mest utilfredse og uforlgste
mennesker, man overhovedet kan forestille sig. Men sa misser man noget helt centralt.
Dette lige-ved-og-naesten fremkalder en intens nydelse. Hvis det er sveert at forsta — og
det er det maske for folk, som ikke selv samler — sa teenk pa shopping. Det at shoppe
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muligggr for mange en nydelse, der er stgrre end gleeden ved at fa kgbt den enkelte
ting. Og ofte har den, som shopper, ingen idé om, hvad der mangles, inden han eller
hun kaster sig ud i projektet. Udgangspunktet for det hele er netop selve gnsket om at
shoppe. "Skal vi tage en tur pa Strgget ..?" Ordet samlermani forsgger at indfange den-
ne lyst ved at samle —ved pa én og samme tid konstant bade at erobre og fejle. Selve det
at samle bliver det primaere — det bliver en besaettelse. Ordet mani forsgger i forlaengel-
se heraf at indfange et kontroltab. Man er ikke laengere et initierende subjekt, men blot
et vedhaeng til samlingen. Samlingen kraever ...

Og sa, og ogsa her rammer Bruyére plet: Det begeer, vi har efter tingene, er et socialt
medieret begeer. Ting bliver mere efterstraebelsesvaerdige, nar andre ogsa seetter pris
pa dem. Men begaeret er samtidig, som Jacques Lacan (1998: 235) skrev, ogsa et begaer
efter den andens begaer. Vi begaeerer det, som andre ogsa begaerer. Hvem kender ikke
til det ved pa en auktion pludselig at ville give mere, fordi man ser, at andre vaerdsaetter
objektet endnu hgjere, end man selv umiddelbart gjorde? Noget, som virkede ordinzert,
bliver pludselig interessant eller i hvert fald mere spaendende. Maske ser den anden no-
getitingen, jeg ikke allerede har set? En Salto-vase kan pa 20 ar pludselig blive ti gange
sa meget veerd. Og vi begeerer den sa desto meget mere. Fordi prisen signalerer veerdi,
men ogsa fordi vasen, eller hvad vi nu er pa jagt efter, sa ikke laengere er noget, enhver
kan kgbe. Der findes folk, som samler pa noget helt egensindigt, men de fleste samlere
er socialt orienterede og vil have det, andre ogsa vil have.

At begaeret er begaeret efter den andens begaer har imidlertid ogsa en anden betydning
(ibid.). Den anden skal begaere mig — jeg gnsker at vaere objektet for den andens begaer.
Jeg kan over for den anden stolt vise samlingen frem: Se hvilke pragtstykker, jeg har!
"Denne har kun jeg”, "denne var ekstremt svaer at finde”, "denne matte jeg betale en bon-
degard for”". Og ak og ve, hvis ikke den anden nikker anerkendende eller pa anden made
udtrykker sin respekt og beundring. Som Don Juan noterede alle (kvinde)erobringer i sin
bog, han var om nogen en inkarneret samler, saetter vi vores fund ind i trofaeskabet. Nogle
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Grafik af Rasmus Nellemann (1923-2004)

samlere er meget private, men lur mig, om de ikke stadig maler deres formaen i forhold
til andre. Om ikke andet sa udtrykt gennem tingenes pris. Prisen er interessant, da den
signalerer, hvor sjeelden og efterspurgt noget er. To ting, som Bruyere ogsa lagde vaegt pa
i citatet. Og altsa: Hvor har jeg mange gange hgrt, at de andres samlinger er helt forkerte:
De har ikke sans for den aestetiske veaerdi, de render efter moden, de kgber for billigt og
satser ikke pa vaerker med museumskvalitet ... Samleren er pinligt bevidst om, hvad de
andre har, og de nyder den status, en stor og flot samling kan give.

Vi kan ogsa pa denne baggrund forsta den udbredte praksis med at vise sine sene-
ste fund frem pa Instagram og andre sociale medier. Andre kan sa her bifalde ens nye
erobringer og mere generelt ens gode smag og stil, omfanget af samlingen, tingenes
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Tekander af Gutte Eriksen (1918-2008) og af medlemmer af
gruppen Otte jyske keramikere

sjeeldenhed osv. Det er, som om drgm-
men om at fa sin bolig gennemfoto-
graferet til Bo Bedre eller andre livsstil-
smagasiner her kan leves fuldt ud pa
egen side. Og afregningen kommer
med det samme i form af likes og kom-
mentarer — og i anden omgang i form
af nye fglgere eller "venner”. Og for
hvem uploades disse mange billeder
sa? Ikke en specifik person som sadan,
men snarere et mere generelt "man”.
Det forventes, at dette "man” finder bil-
lederne anerkendelsesveerdige, og at
de vaekker velbehag. Som ved objektet
(altsa "objet petit @") kan vi her tale om
en plads. Lacan kalder denne forestil-
lede instans, som skal ratificere vores
begeer, for den store Anden. Hvad man
synes er god smag, varierer helt sikkert
fra det ene samlerfaellesskab til det an-
det. Og dette "man” er naturligvis pa-
virket af reklamer, af livsstilsmagasiner
0g programmer og meget andet i den
dur. Det centrale her er imidlertid, at
forestillingen om dette "man” for sam-
leren fungerer som en mental katego-
ri, man orienterer sig efter. Vi samler til
den Andens velbehag.

Samlingen

Samleren er systematisk. | samlingen har hvert nyt objekt en mening og en placering.
Det kan dog ga over gevind, og det er fristende at sammenligne samleren med det,
man i amerikansk sammenhaeng kalder en compulsive hoarder. Jeg har besggt flere
samlere, hvor det kan vaere vanskeligt at komme frem for keramik, og hvor selv basale
behov har mattet vige for gnsket om at kunne kgbe nye ting til samlingen. Men hvor
den ekstreme ophober af ting mangler et kriterium for at veelge mellem det vigtige og
det perifere, ja for i det hele taget at vaelge (Frost & Hartl 1996), er samleren i minutigs
kontrol. Alt gives mening i forhold til en overordnet plan. Det kan, hvis vi her giver ek-
sempler pa keramiksamleres "projekter”, vaere at samle Knud Basses figurer komplet,
Lisa Larssons dyr, at alt skal veere fra Saxbo, det skal maske veere med hvid eller turkis
glasur, med riller, fra art deco-perioden, West Germany-vaser, ja, man fristes naesten
til at sige, at der er lige sa mange mader at samle p3a, som der er samlere. Men det, de
har til feelles, er, at der er en plan. Disse regler for samlingen tjener som et fokus. Man
kan ikke samle alt op. Keramikken blev her givet som et eksempel, men der vil altid -
og altsa uafheengigt af, hvad man samler pa — netop veere en plan.

Hvis objektet bliver for vanskeligt at tilegne sig, draebes motivationen. Hvis det bliver
for let, sker det samme. Samlingens regler ma praecist ramme en balance mellem
det for lette og for vanskelige. Det sker derfor ogsa ofte, at regelsaettet aendres, nar
ens gkonomi enten forbedres eller forvaerres, i takt med at samlingen vokser, eller
simpelthen fordi det, man samler p3, ikke laengere er tilgeengeligt. Sa begynder man
maske at samle pa noget helt nyt. Da jeg var gaesteforsker ved New School for Social
Research i New York i et ar, begyndte jeg fx i manglen pa adgang til dansk stentgj at
samle pa quartere. Hver argang af quartere har et forskelligt historisk motiv pa en af
siderne. Jeg fik dem naesten allesammen, men valgte sa at bruge dem i lufthavnen
pa vejen hjem til Danmark. Det var trods alt kun en pause i keramiksamleriet. Andre
har helt mattet leegge om. Samlere af telekort har typisk fundet andre boldbaner, og
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mange frimaerkesamlere fglger trop, i takt med at frimaerker bliver til klistermaerker,
der ikke laeengere kan vaskes af brevene.

Samlerne adskiller sig ogsa fra hoarderne pa en anden made. Hvor besynderligt det end
lyder, orienterer hoarderen sig mod tingenes brugsveerdi. Aviserne gemmes, da der kan
sta noget i dem, man kan fa brug for senere. For samleren er det derimod centralt, at
objekterne — samlingens genstande — er helt og aldeles ubrugelige. En frimaerkesam-
ler samler ikke frimaerker, fordi de kan bruges, og det ggr en samler af teendstikaesker
heller ikke. Nar folk fx spgrger mig, hvad jeg skal bruge 1.000 vaser til, sa viser de netop,
at de ikke er grebet af det at samle. Tingene er kgbt som aestetiske objekter, og fordi de
passer ind i samlingen. Deres veerdi er ikke en brugsveerdi, men en "samlingsvaerdi”. Det
er lidt som at veere troende — hvis man ikke er det, forstar man det ikke. Der er et "inden
for” og et "uden for” samleriet. Man kan maske sige, at det for keramiksamleren stadig
er den zestetiske veerdi, der er den primaere, men tag sa manden, der ejer 5.000 stykker
ubrugt viskelaeder. Han findes, og han inkarnerer maske idéen med at samle i sin renest
mulige form.

"Ceci n'pas une pipe" — dette er ikke en pibe, star der som forklarende tekst til Magrittes
billede af en pibe. Om alle mine vaser i min keramiksamling kan man pa tilsvarende vis
sige: "Det er ikke en vase”. Der er ikke tale om en genstand, som er defineret i forhold til
sin funktion (pa samme Mmade, som man ikke kan ryge pa Magrittes pibe — det er blot et
billede af en pibe). Og heller ikke som noget der kan indfanges af en samlebetegnelse
(pibe, vase ...). En vase af Gertrud Vasegaard er ikke blot en vase. Den modszetter sig at
blive fgjet ind i reekken som blot et eksempel pa en vase. Veerket har noget singuleert
over sig, som gver modstand — mod brug og mod mere generelt at blive defineret i for-
hold til noget andet end det, den er.

Og dog - genstanden finder naturligvis fgrst sin vaerdi i relation til et system — dels sam-
lingen, dels markedet. Det er vaerd at notere sig, at der i samlingen skal veere én af hver.
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Maleri af Erik Rasmusen (1943-2021) og keramik af Lone Skov Madsen (1964-)
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Dubletter er netop kun rester, der kan byttes vaek mod ting, som mangler i samlingen.
lgen: Samlingernes objekter er pa én og samme tid singulaere/unikke og udtryk for en
feellesmaengde. Hver kuglepen er unik, helt szerlig, men samtidig er den et ngdvendigt
objekt i samlingen af kuglepenne. Forskellen til den, som har et krus med kuglepen-
ne staende pa sit skrivebord, er abenbar. Disse kuglepenne er netop ikke en samling,
men blot x antal kuglepenne. Uden spaendingen mellem eller dobbeltbestemmelsen af
hvert objekt som partikulaert og universelt ingen samling.

"Den absolutte kunst er den absolutte vare” skriver Theodor Adorno i sin aestetiske teori
(1997: 21). Det er netop fraveeret af brugsveerdi, som ggr kunstvaerket til den absolutte
eller, om man vil, perfekte vare. Kunstveerket er et rent produkt af efterspgrgsel — af
samlernes begeer efter det. Og priserne kan derfor fluktuere voldsomt. Det har ejere af
mahognimagbler, standure, segte taepper, frimaerker, juleplatter og telekort mattet san-
de, hvis vi her skal naevne nogle, hvor priserne er gaet drastisk ned. Ud over moden og
knapheden spiller vaerkets udgangspunkt, dets produktionsbetingelser, en rolle. Er det
produceret for at stimulere en samlerinteresse, holder vaerdien sig sjeeldent. Det bliver
let for tydeligt, at der blot er tale om en vare. Og der bliver hurtigt for meget af det. Sa
lette er vi ikke at narre! Eller maske er vi?

Som aktiv pa diverse Facebook-grupper om keramik ser jeg ofte, at folk spgrger efter
en vurdering af deres "smuksak”. Ikke fordi man vil sselge, men man har fundet en vase,
man gerne lige vil kende veerdien af. Og som andre kan rose ens erobring for at veere
skan og smuk, kan de ogsa hylde et godt kgb. Begge dele handler igen om anerken-
delse. Man ser i gvrigt noget af det samme i de talrige underholdningsprogrammer pa
TV, hvor folk kan fa vurderet deres antikviteter. Det magiske ved al denne tale om gko-
nomisk vaerdi er, at det ikke gdeleegger muligheden for at nyde genstandene zestetisk.
Det er praecist omvendt. Jo mere gkonomisk vaerdifuldt, desto sk@nnere. Prisen er for
mange en proxy for aestetisk kvalitet.
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Karl Marx sondrede i sin teori om varerne og varebyttet bergmt mellem brugsveerdi og
bytteveerdi. Bag den pris, varen saelges for pa markedet, ligger dels en brugsveerdi, som
seettes i forhold til den maengde arbejde, der er nedlagt i produktet, og sa et overskud,
en mervaerdi, kapitalisten kan tilegne sig som profit. Denne forestilling om tingenes
reelle veerdi var imidlertid vanskelig at definere og opretholde. Men forestillingen om,
at markedet tilfgjer genstanden noget ekstra — en veerdi, som ikke er objektivt givet —
er analytisk set sund. Man kan som Adorno haevde, at kunsten er den absolutte vare,
da den ingen egen (brugs)veerdi har. Men man kunne ogsa haevde, at objektets tegn
og bytteveerdi ikke blot er det centrale for kunstvaerket, men for alt det, som indgar i
en samling. Samlingsveerdien er maske netop syntesen af eller summen af objektets
veerdi i forhold til samlingen (dets tegnvaerdi) og i forhold til andre samlere (dets byt-
teveerdi). En samling af viskeleedere kan pa denne made fungere pa praecis samme
made som en samling af dyre malerier. Den eneste forskel er, hvor mange der begeerer
de forskellige ting.

Samlerlivets psykopatologi

Pa japansk har man et ord for det at kabe bagger, man ikke laeser: tsundoku. Man kunne
maske sige, at keramiksamlingen i modsaetningen til bogsamlingen rent faktisk bru-
ges. Den nydes for dens aestetiske kvaliteter. Men igen: Mange samlere har langt mere,
end der kan sta fremme. Sa samlingen gemmes i skabe og kasser. Andre samlere vil
ogsa kende dette. Det, der her giver veerdi, er tanken om, at man har tingene. Og at
man kunne nyde dem, hvis det endelig skulle vaere. Man kan maske naesten sige, at
samlingen nyder for mig. Selv nar den ligger gemt vaek i kasser eller star pa et fjernlager,
genererer den nydelse.

Robert Pfallers begreb interpassivitet (2017) kan her vaere en hjzelp. Normalt taler viom
interaktivitet — at noget pa inddragende vis faciliterer vores aktivitet. Vi bliver en del af
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undervisningen ved at kunne stil-
le spgrgsmal og evaluere. Vi kan
aktiveres i en teaterforestilling ved
fx at klappe, graede eller pa anden
made at udtrykke emotionel akti-
vitet. Interpassivitet beskriver den
modsatte bevaegelse: At aktivite-
tens byrde Igftes fra vores skuldre.
Koret i de graeske tragedier grae-

der for tilhgrerne. Daselatteren,

som bruges i comedy-serier, lader

os slippe for besveeret med at gri-
ne. Eller mere radikalt: CD-samlin-
gen, pladesamlingen, videosamlin-
gen, eller, ja, bogsamlingen, lytter,
ser eller laeser for mig. Og maske

er det pa samme made med kera-
miksamlingen og alle andre muli-
ge samlinger.

Samlingen letter mig for en byrde.
Hvilken byrde? Et fgrste svar er for
selv at frembringe noget aestetisk. Figurer af forskellige kunstnere.

Gennem samlingen kan jeg taenke

mig selv som en form for kunstner.

Samlingen bliver et veerk, samleren signerer. Maecenen kan maenge sig med kunstner-
ne som deres ligemaend, og proveniens bliver en form for ekstra signatur pa veerket.
Getty, Wallraff og Guggenheim blev alle kendte for deres samlinger. Samleren er ikke
blot en ophober af ting, men han taenker det som et veerk, han komponerer.
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Det er heller ikke usaedvanligt, at samleren forstar sig som en, der giver tingene nyt liv.
Walter Benjamin (1992) beskrev fx i sin tekst om at samle pa bager, hvordan han reddede
dem fra glemsel. Han fandt dem pa sine rejser, gerne i butikker gemt veek i smggerne.
Han kgbte dem og bragte gennem disse fragmenter historien til live. Pa samme made
kan keramiksamleren finde glemte skatte pa loppemarkeder og i marskandiserbutik-
ker og give dem @ere og veerdighed i samlingen. Deres veerdi gges ved at blive indpla-
ceret i et stgrre hele, og samleren kan sa "nipse og dimse” — altsa placere vaserne i sma
tableauer, der udggr en aestetisk helhed. Eller frimaerkesamleren kan vaske frimaerker
af breve og szette dem ind i bogen, hvorved de ophgrer med at vaere et betalingsmid-
del (porto) og bliver en del af frimaerkernes historie. Telekortet, som findes hensmidt i
undergrundsstationen, kan pludselig blive en perle i samlingen. Det far sin veerdi ved at
blive indplaceret i samlingen.

Men der er grundlazeggende noget forlgjet over dette, da tingene naturligvis forbliver de
samme. Hvis ikke jeg havde samlet dem op, havde andre. Men samlingen og jagten pa
genstande ggr det ogsa muligt for mig at forholde mig passivt pa et mere fundamentalt
niveau. | psykoanalysen taler man ofte om, at samleren er (tvangs)neurotisk, og at det at
samle er en made at undga at konfrontere det uforudsigelige og kontingente i tilvaerel-
sen. Eller kort sagt manglen. At samle er, hvis vi formulerer det bombastisk, en made at
undga at se dgden i gjnene. Vi kan sende tilveerelsens stgrste spgrgsmal til hjgrne.

Hvorfor samler vi? Fordi det giver os en aestetisk nydelse? Helt sikkert. Men der er ogsa
mere pa spil. Det er der altid, nar psykoanalysen bringes pa banen. Lad os starte med
barn. Naesten alle bgrn samler — og mest aktivt, nar de er mellem syv og 12 ar gamle
(Baudrillard 2005: 93). Samlertrangen kan her ses som en made at friggre sig fra moren.
Som psykoanalysen fortaeller os, oplever barnet p3a et tidspunkt en form for symbolsk
kastration. Det ma erkende, at der star noget imellem det og moren. Og det, som star
imellem, er faren, som barnet opdager, ogsa begaerer moren. En symbiotisk relation til
det begaerede objekt (moren) erstattes af en blokeret: af farens nej.
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Hvordan mestrer barnet dette tab? Ved at samle. Samlingens gnskede objekt bliver er-
statninger for det objekt (moren), barnet har mistet. Det handler selvfglgelig om, at li-
bido investeres i erstatningsobjekter, men det handler ogsa om, at selve fraveeret og
manglen mestres. Det at samle er at seette spillet mellem naerveaer og fravaer pa formel.
Manglen udskydes konstant, og denne stadige udskydelse bliver i sig selv en form for
mestring. Som Danet og Katriel skriver: "Samlinger er som kaeledyr: objekter for fglel-
sesmaessige investeringer. Men de er ogsa objekter for dominans og kontrol” (1994: 228).

| "Hinsides lystprincippet” (1976) beskriver Sigmund Freud en scene, hvor hans 18 mane-
der gamle barnebarn leger med en garntrisse. Det kaster den ud og siger "fort” og tager
den tilbage og siger "da”. Freud "oversaetter” dette som "vaek” og "her”. Det, barnet her
gver sig p3, er at mestre morens fravaer. Samleren ggr sddan set det samme. Objektet
er vaek — den vase ma jeg have — og i neeste objekt erobres det (kgbes pa en auktion).
For sa blot at give anledning til forestillingen om et nyt fravaer, en ny manglende vase.
Eller sagt pa en anden made: Kontingens og ngdvendighed mgdes i samlerens strategi.
Kontingens bliver til ngdvendighed. Samlemanien bliver en made at bemestre tiden pa.
Tiden bliver til intervaller mellem erobringerne. Den domesticeres og far en retning. En
samler ved med andre ord altid, hvad der er at ggre. Der er aldrig INTET at ggre. Baud-
rillard skriver:

’, Mellem verdens uundgaelige forandring og os selv star objekterne. De udggr
en diskontinuerlig, klassificerbar og foranderlig projektionsflade, som vi kan
rekonstituere, som lyder vores haender og hjerner, og som lader os undslippe
angsten. Objekter hjaelper os ikke alene til at mestre verden ved at lade sig
integrere i instrumentelle serier; de hjaelper os ogsa, gennem deres integra-
tion i mentale serier, til at mestre tiden, til at ggre den diskontinueret og til
at klassificere den alt efter vores vaners magt. Derved underlaegges de sam-
me associationsbegraensninger, som ogsa styrer den rumlige organisering
af ting.” (Baudrillard 2005: 100-101)
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Gobelin af Ann Slott (1960-) og keramik af Inger Thing (1923-2014)

Samleren er defineret lige sd meget ved samlingen, som samlingen er ved ham. Der er
en perfekt symmetri. Serialiteten (det at bygge samlingen) er samtidig en konstant og
kontrolleret sekvensialisering af tiden. Gennem samlingen at organisere tiden som hin-
anden pa fglgende sekvenser (fort — da i Freuds eksempel) dulmer vi vores eksistentielle
angst. En grundleeggende mangel pa vaeeren bliver til at baere, da den bliver formet som
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en mangel pa et serielt bestemt ob-
jekt. Kontingensen (og i yderste tilfeel-
de dgden, som jo er kontingensen per
se) passiviseres, domesticeres, kon-
trolleres, eller hvad vi nu vil kalde det.

Det er her, at man har talt om samler-
manien som (tvangs)neurotisk (Sub-
kowski 2000: 386ff). Neurotikeren cir-
kulerer omkring en mangel. Men hvor
denne mangel i psykosen slar selvet
itu, den internaliseres, projiceres den
hos neurotikeren ud i et objekt, som
derinvesteresvoldsomti-entenidets
tilegnelse eller undgaelse. Neuroti-
keren har et "projekt” og forstar ikke
mindst at holde sammen p3a sit selv.
Vi har alle sadanne "projekter”, hvorfor
Freud ogsa talte om et normalneuro-
tisk individ. Samleren kaster sig med
frenetisk energi ud i det at samle,
men denne energi ggr det samtidig
muligt for samleren at undga at for-
holde sig til en mangel, som ikke er en
mangel pa ting - fx pa keramik — men
derimod en grundlazeggende mangel
pa vaeren.

Samlingernes historie

Den psykoanalytiske forklaring er grundlaeggende en ahistorisk forklaring. En mangel
pa vaeren kultiveres gennem det at samle: fort — da. Men denne kultivering kan natur-
ligvis ske pa mangfoldige mader, og disse mader er historisk bestemte. De er udtryk
for forskellige positioner i det sociale felt, og endelig kan man ogsa og pa niveau med
psykoanalysens diagnoser se dem som udtryk for individuelle samlerstrategier. Lad os
starte med det historiske perspektiv, hvor vi kan sondre mellem tre epoker i samlinger-
nes historie.

Den fgrste periode kan vi kalde suveraenitetens periode. Her er det at samle noget, som
er forbeholdt de f4, der gnsker at stikke ud. Det kunne vaere monarker, videnskalbs-
maend, virksomhedsejere eller kunstnere. Samlingen er udtryk for et suveraent og nyt-
teslgst forbrug. Gennem samlingen viser man, at man ikke er én af pgblen. Man disting-
verer sig gennem smag, viden og/eller gkonomisk formaen. Jeg naevnte tidligere Getty,
Wallraff og Guggenheim, som var amerikanske virksomhedsmagnater, og i Danmark
kan vi teenke pa Carl Jacobsen (manden bag bl.a. Glyptoteket) og Christian Ludvig David
(stifteren af Davids Samling). Flere videnskabsmaend havde store samlinger af indsam-
lede effekter, hvilket havde baggrund i deres mulighed for at rejse. Det var ikke normale
mennesker forundt. Man kan ogsa naevne Sigmund Freud, der havde en samling af
3.000 antikke objekter, og som i gvrigt kun sporadisk reflekterer over samlermanien.
Selvanalysen er som bekendt det sveereste. Samlermanien kendes ogsa hos kunstne-
re. Fx havde Honoré de Balzac og Walter Benjamin store bogsamlinger. Umberto Ecos
samlertrang er ogsa velkendt og herhjemme Poul Borums.

Mennesker har altid samlet. Nogle af de fgrste kulturer hed jaeger-samler-kulturer. Men
pointen var her, at man samlede forrad. Samlingen var livsngdvendig, og det, man sam-
lede, var saledes defineret i forhold til dets brugsvaerdi. | suveraenitetens epoke er sam-
lingen et symbol pa, at man kan afse midler til et nyttelgst forbrug. Man kan sammen-
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ligne det med den potlatch, som antropologerne Marcel Mauss, Claude Levi Strauss og
George Bataille beskriver i deres bgger. Potlatch var et religigst ritual, hvor stammer kon-
kurrerede mod hinanden ved fgrst at give stgrst mulige gaver og senere ved at braende
deres ejendele. Jo leengere man var villig til at ga, desto stgrre status. Disse ritualisere-
de gdelaeggelser var forbeholdt de rigeste og masgtigste i samfundet. Den suverazne
samling kan pa samme made siges at veere en form for potlatch. Det er ikke direkte en
destruktion — men dog en destruktion af arbejdende kapital. De rige kunne vise deres
overskud — deres magt og kraft — ved at indkgbe store kunstsamlinger. Ofte indrettede
man private museer til at huse samlingerne —fx Henry Clay Fricks (1849-1919) pa Manhat-
tan. Og her kunne andre sa kommme pa besgg og dane over ens Rembrandt'er, eller hvad
man nu hentede hjem fra Europa. De amerikanske samlere mimede de europaeiske
konger, som laenge have ophobet snart sagt hvad som helst. Auslander skriver:

De royales kgb og udstilling af samlinger, som var luksugse og sjaeldne hinsi-

,’ des selv aristokratiets fatteevne, hjalp til at etablere og forstaerke indtrykket
af kongens ubegraensede magt. Et essentielt formal med de kongelige sam-
linger var over for bade indenlandske og udenlandske udfordrere at demon-
strere monarkens kreative og gkonomiske formaen og hoffets loyalitet. Eller,
som det var formuleret i en klage til Jean Baptiste Colbert (1619-83), finansmi-
nister, angaende aristokratiets efterligning af hoffets stil: ‘kongens hof er det
primaere sted, hvor storheden af det overdadige eller obskure vises frem, og
hvor fremmede monarker eller deres ambassadgrer infererer til rigets styr-
ke (Auslander 1996: 35)

Samlingerne aendrer karakter med overgangen til industri- og massesamfundet. Nu er
samlinger ikke leengere forbeholdt en elite. Alle samler nu, og samlingerne far noget
ensrettende over sig. Der produceres billige objekter, som der kan samles pa: frimaerker,
arskrus, platter, kort med fodboldstjerner, juleplatter, jubileeumsmagnter ... Og der laves
album til frimaerkerne og samlekortene og kasser til mgnterne. Ressourcen er ikke laen-
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gere den gode gkonomi, men tiden. Og socialiteten er ikke laengere givet ved pralen
og misundelse, men ved det at bytte. Samlerne bliver principielt igemaend. Og i deres
interaktion bliver dubletterne en kapital, der kan saettes i spil, nar hullerne i samlingen
skal fyldes ud. Samleriveren systematiseres og organiseres, og det, der samles pa nu,
er nu et rendyrket samlerobjekt. Hvor kunsten, altsa det, der blev samlet p3, fgr kunne
siges at veere det unyttige og overflgdige, sa er objekterne nu det i-sig-selv-veerdilgse:
brugte frimaerker, kort fra havregrynspakken, figurer fra Kinderaeg, viskelaeder, kugle-
penne ..

Modernitetens og industrisamfundets massificerende samlinger blev dog langsomt,
men sikkert upopulaere. Der er ikke mange frimaerkesamlere tilbage. Og juleplatter kan
man nu kgbe pa de fleste genbrugsmarkeder for en tier stykket. Hvis jeg skulle give et
bud p3, hvad vi ser nu, er det en form for hybrid mellem det suversene og det massifi-
cerende. Folk samler stadig, men for at individuere sig. Og det, som samles p3, er derfor
ikke laengere det standardiserede, men det unikke. Hvis vi breder det ud, kan vi maske
sige, at vor tids samlermani er givet ved en nostalgisk laengsel efter noget, som vi har
mistet med forbruger- og industrisamfundets standardiserede varer.

Nar der fx samles pa dansk vaerkstedskeramik eller pa Danish Design helt generelt, kan
det maske forstas som en laengsel tilbage til handvaerket. Der er en gleede og en nydel-
se ved at se og vide, at tingene har vaeret gennem menneskehaender. At de er individu-
elle, eller i hvert fald har et individuelt praeg. Og praecis, fordi det er det, vi er ved at miste
i vores kultur (Senneth 2008). De unikke objekter muligggr forestillingen om, at man
kan skabe sig selv gennem sin samling. Jeg er min samling - min samling er unik —ergo
er jeg unik. Og det er ogsa her, vi for alvor kan forsta det med, at samlingen selv bliver
et kunstveerk. Et selvdannelsesprojekt. Det er ogsa i denne sammenhaeng interessant,
at der er kommet meget fokus pa det at samle. Flere museer har haft udstillinger, hvor
samleren har veeret i centrum. Samleren udgdeliggar sig gennem samlingen pa sam-
me made, som kunstneren udgdeligggr sig gennem sit vaerk.
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Det har betydning, at man kan se, at der ligger en menneskelig proces bag. Hvis vi tager
keramikken igen, som jeg kender bedst, er det de sma skaevheder, drejerillerne, glasu-
ren, der Igber lidt ukontrolleret, penselstrgget mv., som ander livind i tingene. Maske vi
i kunsten kan spejle os i vore fantasier om det ubergrte og rene fra fgr kapitalismen og
industrialismen. Man har produceret keramik altid. Man har gravet leret op og formet en
potte. Og det samme med det at tegne og at male. Der er noget "umoderne” over det,
preecis fordi det ikke kan reproduceres. Det siger maske ogsa noget om, hvorfor kun-
stinteressen er sa stor i disse ar. Pa samme made som en lang raekke fjernsynsprogram-
mer kan opmuntre os til at ggre ting sely, fx dyrke vore egne grgnsager, kan vi spejle os
i bevidstheden om, at kunstneren gjorde det selv. Hvis vi ikke er unikke, kan vi da i det
mindste kgbe et stykke unik kunst og tro, at vi pa den baggrund er noget, og i hvert fald
noget andet end det de andre er.

Hvis der er noget, som kan hidse samlere op, er det i gvrigt, nar seldre genstande reprodu-
ceres. Ikke blot gges antallet kraftigt, og veerdien af det indsamlede mindskes (det er ikke
laengere sa sjaeldent som tidligere). Men det nye masseproduceres ogsa ofte. Uden det op-
rindelige skeer af autenticitet fremstar de nye reproduktioner som livigse kopier. Det kan
handle om, at gamle modeller genproduceres (Knabstrup og Saxbo) eller om, at det gamle
navn bruges i brandingen af nyproducerede ting (Kahler). Er man samler af FDB-mgbler,
skal man "naturligvis” have de originale. Altsa dem fra "dengang” og det, selv om de nypro-
ducerede er helt identiske. Ok, der er selvfglgelig sma, minimale forskelle, som afslgrer det
oprindelige og det nyproducerede, og disse sma tegn er et af samlerens specialer.

Samlerfeltet

Vi har nu beskrevet samlerfeltet diakront. Maden, der samles pa, aendres, hvor mange
og hvem, der samler, eendrer sig, og hvad der samles pa, eendrer sig. Men vi kan ogsa an-
laegge et synkront perspektiv og forsgge at fange, hvordan forskellige samlere samler,
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og ikke mindst hvordan de positionerer sig i forhold til hinanden. Samlerne er organi-
seret i forskellige felter. Begrebet felt er lant fra sociologen Pierre Bourdieu (1984, 1993).
Han har studeret en lang raekke felter, fx mediefeltet, uddannelsesfeltet, det politiske
felt og kunstfeltet. Et felt skabes, nar en gruppe keemper om det samme, om en felts-
pecifik kapital. De er givet ved en illusio — ved "illusionen” om, at spillet er veerd at spille.
Idéen om felter er analytisk. Antallet af felter er ikke givet — der er preecist lige sa mange,
som der er kampe om forskellige former for kapital. Man kan tale om et keramiksamler-
felt, et frimaerkesamlerfelt, en samler af Danish Design-felt osv. Og hver af disse felter
kan underopdeles i underfelter: Samlere af danske frimaerker, af tyske frimaerker, af fri-
maerker med heste osv.

Hvis vi tager det keramiske felt, kan det oplagt bade forstds som et produktionsfelt og
et forbrugsfelt. Hvis vi tager det fgrste fgrst, sa positionerer keramikere sig i forhold til
hinanden. Hvem er toneangivende? Hvem laver kunst, og hvem laver brugskunst? Pa
dette produktionsfelt keempes om feltets doxa: Hvad er god og interessant keramik?
Forskellige ting kan give kapital: Uddannelse (at man er uddannet keramiker og ikke
selvleert), at man kan tage hgje priser for sine ting, at ens ting har vaeret udstillet de
rigtige steder, og at man er med i de rigtige udstillingssammenslutninger. | dette felt
seettes prisen pa de enkelte keramikeres vaerker — bade prestigemaessigt og i forhold til
hvad de kan szelges for, og her kommer samlerne ind, og hvor produktionsfeltet kobles
til et forbrugsfelt eller, kunne vi sige, samlerfelt.

De enkelte vaerker er her kapital i neermest gkonomisk forstand. "Skal vi bytte tre Gutte
Eriksen-ting for en Axel Salto?” "Eller hvor mange stykker Lisbeth Munch-Petersen skal
der til for en kumme af Gertrud Vasegaard?” Kursen pa de enkelte keramikeres vaerker
stiger og falder i forhold til hinanden. Og med det ogsa den prestige, der fglger med at
eje dem. Pa denne baggrund kan storsamlere positionere sig i forhold til smmasamlere,
dem med den gode smag kan haevde sig over for dem med den darlige, de vidende kan
fremsta som leerde af de mindre vidende, de, som har det sjeeldne og de dyre ting, har
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Keramik af Gutte Eriksen (1918-2008), Inger Rokkjser (1934-2008), Christian Poulsen (1911-1991). Akvareller af Ann Sloth (1960-)

status i forhold til dem, der ejer ting, som er lette at finde. Og sa videre. Keramikerne
producerer den kapital, samlerne bruger til at positionere sig i forhold til hinanden.

Positioner er samtidig dispositioner og omvendt. Nar man har en smag - for fx keramik
fra Saxbo-fabrikken (som efterhdnden er blevet hundedyrt) — positionerer man sig ogsa
i forhold til andre, som ikke har denne smag. Da prisen ofte ses som korrelerende med
aestetisk kvalitet, kan man, nar man flasher en dyr ting pa de sociale medier, blive objekt
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for beundring og/eller misundelse. Det helt centrale er naturligvis, at kun jeg ejer denne
dyre ting. De udannedes praleri er samtidig ogsa ofte en devaluering af de andres ting:
Noget er blot masseproduceret, det har en uspaendende glasur, mangler handvaerks-
maessig kvalitet osv. Andre med mere takt taenker det blot. Denne "overklasse” har en
interesse i at fastholde smagshierarkiet. De forsgger at reproducere feltets doxa.

"Man kan jo fa noget lignende og super flot for en brgkdel!” De heterodokse stemmer
kommer oftest fra samlerfeltets "underklasse”. De fgler, at deres smag er devalueret.
Men som i enhver anden klasse er ens smag for noget samtidig en afsmag for noget
andet — ogsa for dem, der befinder sig i "bunden”. Det er ikke, fordi man ikke har rad. Det
er simpelthen, fordi det ikke er noget for en. Ulighederne fornaegtes og maskeres som
forskelle i smagspraeferencer.

Nar Bourdieu taler om det sociale felt, altsa samfundet helt generelt, haevder han, at
der findes en gkonomisk og en kulturel overklasse. Nogen er rige pa penge, andre pa
viden og kultur. Og pa samme made handler det i keramikfeltet ikke kun om at have
kgbekraft. Det handler ogsa om at vide noget om tingene. Om fx signaturer. Begge dele
kalder pa anerkendelse fra de mindre bemidlede og mindre vidende. Men der er som
sagt ogsa de heterodokse. Dem, som udfordrer smagshierarkiet. Dem, som kritiserer, at
"man bare betaler for maerkerne”. "Hvorfor ga og vende bunden i vejret pa tingene for
at leese signaturen og sa give tusindvis af kroner, blot fordi der star Saxbo?” kunne en

beklagelse lyde.

Og endelig kunne man imellem disse to klasser ogsa tale om en middelklasse, som an-
erkender "overklassens” smag, men ikke har rad til den, og samtidig ser sig som mere
dannede og mere smagfulde end underklassen. De er samlerfeltets straebere. Dem, der
gerne vil rykke op, og som mimer overklassens smag. Man kgber maske noget med sma
skader, mindre ting af de store, og haber sd med tiden, at man vil rykke op i hierarkiet.
Igen: Kulturelle produkter er basalt set positioneringsinstrumenter.
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Det er imidlertid interessant ikke kun at forsgge at forsta positioneringer i "keramikkens
felt”, men ogsa forsta dette felts logikker somn sammenvaevet med et stgrre kunstens
felt. Hvor stentgj og keramik tidligere ikke har veeret regnet for meget i kunstfeltet, ma-
ske ikke engang som kunst, men som pottemageri eller kunsthandveerk, har det i dag
en mere prominent plads. Tingene koster mere, og det betyder samtidig, at de, som
ejer keramikken, har stgrre status. Forholdet mellem kunst og kunsthandvaerk er ikke
mindst interessant. Keramikere synes maske, at de er mere "nede pa jorden” end billed-
kunstnere, og billedkunstnere ser maske keramikken som handvaerk mere end kunst
(se Bourdieu 1993: 125ff). Men i takt med at keramikken, saerligt den kgbenhavnske tra-
dition, er blevet mere kunstfeerdig, er den ogsa kommet ind i varmen i gallerierne.

Man kan saledes optegne et stgrre felt, hvor kunstnere, auktionshuse, samlere og mu-
seumsfolk indgar. De keemper pa feltet om at tilegne sig kapital, altsd veerker, og om
vaerdien af disse. Og man kan her diskutere, hvem der skaber veerdien i feltet: Kunstner-
ne eller galleristerne? Forfatterne eller forleeggerne? Museerne eller samlerne? Vaesent-
lig er her naturligvis ogsa kampen mellem mainstream og avantgarde, og mellem stor
kunst og kommerciel kunst (Bourdieu 1993: 74ff). Er keramik kunst eller brugskunst?

Samlertyper

| samlerfeltet bliver alt veegtet mod hinanden, og mekanismen er spgrgsmalet om
kapital. @konomisk kapital (der giver kgbekraft), kulturel kapital (viden om tinge-
ne, om signaturer, glasurer osv.), social kapital (samlerkontrakter) og symbolsk kapi-
tal (den anerkendelse, som fglger af at veere rig pa de tre farnaevnte kapitalformer).
Men denne stratificering af samlerne ggr os umiddelbart blinde for et forhold: At der
samles forskelligt. Og ikke nok med at der er forskellige principper bag samlingerne.
Man ser ogsa objekterne forskelligt. Vi ma her ga feenomenologisk til vaerks og fokusere
p3a, hvordan objekterne fremtraeder for en bevidsthed. Der findes som minimum fire
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Maleri af Aage Roose (1880-1970) og keramik af Martin Mortensen (1874-1949)
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forskellige samlertyper og
fire korresponderende ty-
per af objekter. Argumen-
tet er, at disse fire typer af
samlere basalt set oplever
det at samle forskelligt.

Den fgrste er "zestetike-
ren”. Vedkommende kg-
ber, hvad han mener, har
sublim aestetisk veerdi.
Veerkerne skal vaere paene
og veludfgrte. Man ind-
samler faktisk kun det
bedste — og lader gerne et
vaerk std, hvis det kun er
knap sa godt. £stetikeren
samler pa veerker. Pa det
sublime og pa det, som
overskrider bade kunstner
og samtid. Zstetikerens
objekter er "enestdende”
i ordets dobbelte betyd-
ning. De ma forstas i deres
egen ret, og de er det yp-
perste.

For det andet er der den
"serielle samler”. Vedkom-

mende samler efter noget bestemt. Det kan vaere unikke ting eller masseproducerede
ting (ofte det sidste), men idéen er, at man skal have det hele. Man kan samle pa ting
af en bestemt keramiker, bestemte typer af ting, fx Knud Basses dyr, ting i en bestemt
glasur (solfatara, celadon, okseblod ...), ting med bronzelag, ting fra en bestemt periode,
fra et bestemt omrade etc. Forskellen til sestetikeren er her, at den serielle samler kgber
alt — selv hvis det er af ringe aestetisk vaerdi. Og det, som kgbes, er ikke vaerker, men ele-
menter, som passer ind i et stgrre hele. Vaerkerne er ikke helt enestdende eller maske
rettere enkeltstdende. De finder derimod deres veerdi og identitet i relation til en serie.

For det tredje er der den historisk orienterede samler. Det er dem, som er interesseret
i historien: Keramikhistorien, kunsthistorien, mgbelhistorien, arkitekturhistorien osv.
Ting er interessante, fordi de kan indplaceres i perioder — bade i forhold til kunstnerens
virke og samtidens kunst. Hvert stykke har en individualitet, men samtidig er meget
af gleeden ved det at kunne indplacere det i et hele. At kunne se, at art deco er en
mellemform mellem jugend og funktionalisme, og funktionalisme mellem art deco
og modernisme. Den enkelte genstand indplaceres i et stgrre billede, i en historie. Det
er noget med at kunne se forbindelserne og bruddene. Det gamle bringes videre i det
nye og omformes/bevares gennem det. Det, som samles her, er genstande, der kan
sige noget om deres samtid, produktionsbetingelser og de mennesker, som stod bag
eller har ejet genstanden.

Den fjerde type af samlere er skattejaegeren. Den, som jagter guldet. P4 markeder,
hos antikhandlere, pa Den Bla Avis. Hvor som helst. Og som elsker at have gjort et kup,
lavet et fund, eller hvad man nu kalder det. Her er det centrale forngjelsen ved at finde
de gode ting, fordi andre er dumme og uvidende og gar forbi. Eller bare er for lang-
somme. Det, der samles, er ikke overraskende skatte. Og det kan sa vaere keramik eller
solv, guld, designermgbler - ja alt, hvor man kan ggre et kup og fa meget for pengene.
For skattejeegerne er det sadan set ikke objekterne, som er det primaeere. Det er det at
finde dem.
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Maleri af Rasmus Nellemann (1923-2004)

Og sa en femte type, som egentlig ikke er samler. Det er ksbmanden. Vedkommende
kgber for at seelge videre. Vi mgder her aestetikerens absolutte modpol. Ting kgbes ikke,
fordi de er aestetisk skgnne, men fordi der kan tjenes penge pa dem. Og samlingen vur-
deres som en investering, der forrentes. Man investerer der, hvor pengene giver det stgr-
ste afkast, og hvis det er malerier eller maske keramik, er det der, man laegger pengene.
Kunsten kgbes ikke for ejendom, og ej heller fordi den passer ind i en samling, men for
at det pa et senere tidspunkt kan saelges med profit.
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De fire (fem) typer er idealtyper. Nogle lever en type ud i ren form, mens andre kombi-
nerer dem. Man kan ga efter de aestetisk flotteste stykker, men ggre det inden for et be-
greenset felt af keramikere, maske kun én. Og man kgber maske ogsa nogle ting, fordi
man ved, at de er billige, og overskuddet fra salget kan bruges til at finansiere naeste
kgb til samlingen.

Man gar efter noget forskelligt, og de fire samlertyper vil derfor have en tendens til ofte
at se hinandens kgb som uforstaelige. "Hvad ser du dog i det?” Hvad vil du dog med
500 gloplukkere? Men ét vil de ofte vaere enige om, og det er, at kgbmaendene gar dem
i vejen. De har ikke "hjertet med” i det, de gar kun efter pengene — og ved at kgbe op
for at seelge dyrt haever de priserne pa det, vi andre gerne vil have. Kesbmaendene er en
stadig pamindelse om, at tingene ikke blot repraesenterer en aestetisk vaerdi, men ogsa
er varer.

Der synes ogsa at veere afggrende forskel pa kgnnene. Der er veesentligt flere maend
end kvinder, som er storsamlere (Olmsted 1991: 297-298; Baekeland 1994 207). Og i gv-
rigt mange, som er homoseksuelle. Det fgrste handler maske om noget kulturelt. At
maend maske i hgjere grad end kvinder satser alt pa ét braet — og er mere individualisti-
ske, aggressive og aktive (i modsaetning til kvinder, som er mere passive, altruistiske og
gruppeorienterede) (ibid.). Der er fx ogsa vaesentligt flere maend, som spiller (pa heste,
pa fodbold, pad kortbordet ..), og det at samle og spille er maske udtryk for noget af det
samme — begge dele er steerkt kompetetivt og chancebetonet. Og det andet handler
maske om, at man ofte ikke har bgrn, og at keramikken eller andre samlerinteresser
derfor bliver et forenede feelles tredje. Generelt ser man ogsd hos homoseksuelle en
starre interesse for design og boligindretning end hos ikke-homoseksuelle. Og for friti-
den og nydelsen (Bech 1999).

Der synes 0gsa, og det haenger maske sammen med det, at der blandt kvinderne ikke
er sa mange storsamlere, at veere en tendens til, at kvinder i hgjere grad end maend
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taenker keramikken som et spgrgsmal om hjemmets indretning, mens maend maske
i hgjere grad taenker samlingen som det, der saetter rammerne (Baekeland 1994: 209).
Og ja, maske samler de, altsa kvinderne, pa ting, som vi ikke normalt taenker som sam-
linger: sko, porcelaen, tgj, parfume (ibid.: 207).

Kynisme

Det at samle handler naturligvis om at nyde — om at nyde den aestetiske veerdi af det,
man samler p3, eller som naevnt tidligere blot nyde samlingen eller "samlervaerdien” (det
ekstra, som objektet far tilfort ved at blive indplaceret i samlingen). Forudsaetningen for
denne nydelse er, at alle andre hensyn og bestemmmelser renses vaek. Det "mere” — dette
ekstra element ved objektet, dets sublimitet eller fetishkarakter kunne vi sige — ma teen-
kes som en egenskab ved objektet selv. "Denne vase er skgn ...". "En smuksak.” Nar man
samler pa kunst, om det sa er keramisk kunst eller anden kunst, ma tingene fremsta som
andet og mere end en effekt af det netvaerk, det er indplaceret i. Kunstvaerket overskrider
kunstneren og dets oprindelsessituation, det taler til os; kunsten — eller blot samlingens
genstande — ma ogsa veere mere end en vare: Objekterne ma have en egenveerdi.

Pa den ene side har Dewey ret, nar han hasvder "at den typiske samler er den typiske
kapitalist” (1987:12). P4 den anden side ma vi altid vaere andet og mere end det, da en
sadan erkendelse draeber den aestetiske oplevelse og nydelse ved tingene. Som samler
ma man leve med denne splittelse. Man kan med Peter Sloterdijk (1988) hasvde, at vi er
kynikere, der forholder os ironisk til idéer, som vi reelt er styret af. Eller at vi, som Slavoj
Zizek haevder, lider af "oplyst falsk bevidsthed” (1989: 28). Vi ved, at begaeret er pa spil, at
det manipuleres af andre, af markedet fx, at veerdi er plastisk, men alligevel kan vi nyde
samlingen og forsta oplevelsen af dens genstande som ren og pur. Og det, fordi der er
en nydelse pa spil. Det er maske det, som er det mest magiske ved at samle: At kunne
afkode spillet og stadig lade sig forfgre.
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